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Estudos

A pergunta que do Céu chega ao pastorinho Francisco e às pastorinhas Jacinta e Lúcia naquele dia 13 

de Maio de 1917 teve uma resposta imediata, sem hesitações, sem reservas, sem condições, sem pedi-

dos de esclarecimento ou de suplementos de informação: “Sim, queremos”. Esta pergunta e esta res-

posta exprimem, por excelência, o acontecimento da fé religiosa. Elas representam, concretamente, 

o coração da fé cristã.

Dou por mim a formular a pergunta e a repetir a resposta vezes seguidas: – Quereis oferecer-vos a Deus? 

– Sim, queremos. Quereis oferecer-vos a Deus? – Sim, queremos... 

Assim bate o coração da história de Fátima. Não é preciso treinar muito a escuta para ouvir e sentir 

este coração palpitando, como o coração de carne, num diálogo vital a dois batimentos, o sistólico: 

– “Quereis oferecer-vos a Deus?” e o diastólico: “Sim, queremos”. Esta é a essência da fé cristã. Este é o 

lugar crucial da fé, altar santo de um comércio admirável entre Deus e aquele que n’Ele crê e ícone por 

excelência da vocação transcendental do ser humano. 

Tal coração da fé, tal coração de Fátima, porque Fátima é acontecimento de fé. Deveríamos descal-

çar-nos e cair por terra, de joelhos, com humildade e gratidão, porque o terreno em que entramos é 

verdadeiramente humano e verdadeiramente divino. Há pouco lugar para palavras. Apetece escrever 

um silêncio de muitas páginas para ser lido devagarinho, linha a linha, palavra a palavra. Não haverá 

coração de gente que não dispare se sentir e ouvir o coração da fé. 

É este coração de fé, palpitante em Fátima, que os pastorinhos nos ofereceram e que ao longo já de 

quase 100 anos bate ao ritmo das alegrias e das tristezas, das esperanças e das angústias, da fé e da 

descrença do mundo. 

Esperamos que as reflexões a várias vozes que se propõe neste vade-mecum de Fátima para o ano de 
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2012 possam descortinar, aprofundar e trazer à luz alguns dos grandes significados teológicos e antro-

pológicos da pergunta eterna que Deus dirige ao ser humano, em todos os tempos e latitudes, e da 

resposta que o nosso tempo, os nossos contemporâneos e cada um de nós são capazes de dar, hoje. 

FÁTIMA – NARRATIVA DA TERRA A CÉU ABERTO

Fátima desafia todos os crentes e os teólogos, em particular, a procurarem o coração da teologia, 

esse lugar confessante – creio no que digo – a partir do qual se busca, com as razões da fé e com as 

razões da razão, uma coerência antropológica para o transcendente.

Uma teologia sem coração está morta. S. Paulo o disse com todas as letras ao eleger o amor como 

ingrediente intrínseco e identitário da fé. A teologia é confessante ou não é. Mas uma “teologia de 

joelhos” não dispensa o esforço árduo da inteligência racional; exige, ao contrário, assumir como mis-

são pessoal, eclesial e académica, o desafio de unificar a vida de fé com as exigências intelectuais e 

científicas. Ela diz a fé da Igreja, mas, ao mesmo tempo, “graças à sua dimensão crítica, interroga a fé 

da Igreja sobre a sua fidelidade à tradição e a sua presença na cultura” (Yves L’Abbé). Ela exige, assim, 

uma metodologia capaz de a levar a dar razões de si mesma e de continuar a justificar ao mundo por 

que razão é que é razoável e profundamente humano acreditar em Deus e acreditar na sua presença 

na história humana e na intriga escatológica do cosmos. 

De joelhos, sim, mas sem por isso perder altura crítica. De joelhos, não com humilhação, mas com 

elevada consideração dos seres e das coisas, arrancando aqueles e estas ao reducionismo voraz do 

materialismo biológico, que o grande movimento dos “adoradores de moléculas” (Boris Cyruulnik) do 

século XXI pretendem definir como única e última verdade.

Fátima constitui um imenso, delicado e amoroso desafio à teologia, lembrando-lhe o quanto ela 

tem a ganhar na assunção plena da sua dupla pertença institucional: a Igreja e a Universidade. Lem-

brando, no mesmo movimento, que nos oceanos da humanidade de hoje a transcendência está na 

maré baixa e que talvez o mundo, que busca desesperadamente uma coerência antropológica, pos-

sa ganhar com uma teologia consistente, audível, compreensível e sustentável. 

Ao longo dos milénios, as tradições religiosas sustentaram com consistência um sentido transcen-

dente do cosmos e da vida. Hoje, os povos de todas as religiões precisam de se confrontar criticamen-

te com a fé que honestamente professam e confessam; precisam de procurar, com todos os recursos 

que estão ao seu alcance, perceber se esta fé pode sobreviver às novas narrativas antropológicas e 

éticas e a um possível sentido da história humana realizado nos estritos limites da imanência. Prova 

de sobrevivência, por um lado e prova de pertinência, por outro. Esta avalia-se pela sua capacidade 

de incarnação nas culturas humanas e pela capacidade de trazer uma nova apologética – inteligente, 

bem formada e sustentada – para o diálogo com o mundo intelectual contemporâneo.
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Os cristãos não podem ignorar a imensa responsabilidade que têm na descredibilização do Evange-

lho de Jesus Cristo no mundo actual, que vive uma dramática “crise da cultura e da identidade” (Bento 

XVI). O ateísmo, o agnosticismo, o laicismo e a indiferença religiosa não têm raiz somente na justa 

liberdade humana ou nas ideologias materialistas e nos humanismos laicos. O cristianismo não pa-

rece estar à altura dos desafios do mundo actual. Se mais não fosse, bastaria olhar para o imparável 

êxodo das novas gerações da esfera religiosa, visitada pontualmente, certo, mas não mais integrada 

no processo de construção das identidades pessoais. 

O que vimos e ouvimos, o que as nossas mãos tocaram, o que as nossas bocas proclamam e o que 

os nossos rituais formalizam é muitas vezes um testemunho doutrinado mas não convertido, cate-

quizado mas não evangelizado, transmitido mas não comunicado, propício à caricatura e ao des-

crédito. “Deus!? Não tens mais nada em que pensar?”; “estás a falar de quê?”; “A minha vidinha chega- 

-me muito bem”; “Não sei onde foste desencantar essas ideias”; “isso já era…”. Tantas expressões que 

todos nós já ouvimos ou mesmo pronunciámos. Elas revelam a indiferença, o desprezo e a irrelevân-

cia das “coisas de Deus”, hoje. Seria precipitado deduzir daqui que a religião e a fé estejam em vias de 

extinção. Não faltam estudos sociológicos que provam precisamente o contrário. O que é preocu-

pante é que “o factor religioso já não se inscreva numa coerência antropológica”, que fique à margem 

da “razão pública”, que se desenvolva “na base do arbitrário individual” e no espaço do privado e da 

“subjectividade singular” de cada pessoa. 

Temos esvaziado o céu a bom ritmo de todos os seres que nele deixámos viver durante milénios: os 

divinos e os humanos. O facto é que, “escorraçado” Deus do céu, também o ser humano se “escorraça” 

e se nega a si mesmo o céu, enterrando no pó da terra a sua vocação transcendente e a perspectiva 

escatológica da história. Sem sopro divino, olhe para onde olhar, o risco é grande de só se ver a si e a 

um outro parecido, mas diferente de si. Encontre quem encontrar, não há narrativa de si na qual esse 

outro se torne coerente: ele é um concorrente. Não é um igual, é um rival. 

O século XXI já pressente o luto antropológico de uma terra sem céu e de um mundo solitário, em 

“risco de soltar as raízes cristãs da nossa civilização” (Bento XIV). Culpamos a maré laicista que, como 

um tsunami, se abate sobre numerosas sociedades, particularmente as sociedades ocidentais, levan-

do à sua frente todo e qualquer vestígio ou indício de transcendência, afogando o próprio Deus, sem 

dó nem piedade, e com ele a sua imagem e semelhança. Que o laicismo secularista pretende impor 

uma “burka” sobre a face religiosa do mundo, não há qualquer dúvida. Que o laicismo é uma revolta 

virulenta e violenta contra o céu, uma batalha para esvaziar o céu de Deus e do próprio ser humano, 

não há dúvida. Que o laicismo pretende muralhar a vida no mundo com uma crosta antropológica 

impermeável, a isto parece resumir-se o seu programa. Que muitos daqueles que se dizem laicos, 

“sem religião”, obcecados com a ideologia nem se dão conta de como estão atolados num “amon-

toado mágico-religioso” de religião, teologia e mitos, embora praticamente irreconhecíveis porque 
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“degradados até à caricatura”, assim o constatava Mircea Eliade, já nos princípios do século XX. Que 

o laicismo não está à altura da inteligência humana que foi dando provas, ao longo dos milénios, da 

capacidade incessante de abrir, com consistência e coerência, “novos mundos ao mundo”, não é difícil 

o consenso. Que o cristianismo tem tido uma crescente dificuldade em partilhar a sua essência com 

o mundo e corre o sério risco de ver os seus lugares, principalmente no mundo ocidental, progressiva-

mente reduzidos às quatro paredes de templos vazios, não faltam indícios. 

À luz destas leituras, tudo leva a crer que o mundo actual, nas suas convulsões e agonias, é uma do-

lorosa mas promissora oportunidade para a Igreja de Jesus Cristo. Oportunidade que, como alerta 

João Paulo II, não significa oportunismo ingénuo na ilusão de que “a fé, diante de uma razão fraca 

possa ter um poder superior”. É oportunidade na medida em que desafia à definição, à determinação 

e à assunção de responsabilidades por parte dos crentes. Não para que estes repousem a consciência 

num mea culpa escudado, tantas vezes, no argumento da fragilidade humana. É oportunidade para 

entrar, com nova motivação e novo ímpeto, na aventura de tornar-se cristão e sendo cristão anunciar 

no mundo um modo de ser humano capaz de despertar novas aspirações, novos valores, novos ho-

rizontes no coração da “razão pública”. Para tal, o cristianismo precisa de se reinventar em termos de 

estratégias de comunicação e de evangelização; precisa de assumir com humildade a exigência de 

uma “pré-evangelização dos pós-modernos” e, como preliminar epistemológico, procurar inscrever a 

proposta religiosa numa coerência antropológica.

Os tópicos que se seguem tentam trazer para a reflexão alguns elementos que possam, eventual-

mente, ajudar a investigar as condições e as possibilidades de o mundo de hoje escutar e acolher 

a pergunta que ressoa desde a eternidade: “quereis oferecer-Vos a Deus?”. Três crianças em Fátima 

disseram: – “Sim, queremos”. Esta resposta lembra a toda a Igreja de Jesus Cristo, de modo particular 

ao seu magistério e às faculdades de teologia, que não se pode fazer teologia etsi homo non daretur, 

como se o ser humano concreto, num tempo e num espaço concretos, não existisse ou como se não 

contasse.

A pergunta que os pastorinhos escutaram vinda do céu é a mesma que ressoa no tempo presente e 

interroga os nossos contemporâneos. A pergunta é a mesma, mas a resposta talvez não.

DE ONDE MANA A PERGUNTA E ATÉ ONDE NOS LEVA?

“De onde mana a pergunta?”, interrogam-se os mais precavidos. E a questão faz sentido num tempo em 

que se baralham inúmeras “ofertas” vindas de todas as direcções. Todos os dias recebemos mensagens 

a anunciar a feliz notícia de que fomos escolhidos e iremos receber um presente. Tudo parece transfor-

mar-se em oportunidade para, de repente, e sem qualquer esforço, ser o feliz contemplado; a oferta 

está ao alcance de um clique ou de um mero sim. 

No mínimo é de ficar perplexo diante de uma pergunta que não encontra lugar fácil nas lógicas do 
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marketing contemporâneo. E a pergunta torna-se tanto mais chocante, quanto ela visa algo muito 

diferente do dom de coisas. “Quereis oferecer-vos?”. Claramente, não se trata de dar o que se tem, mas 

de dar o que se é. 

Que sentido pode ter tal interpelação numa época em que as novas gerações têm crescido e recebido 

uma educação centrada no receber? Os afectos são concretizados em objectos: “Se não me dás isto, 

é porque não gostas de mim…”; “Se não me dás… não gosto mais de ti”. “Eu quero…; nos meus anos, 

quero que me dês…; já fiz a minha lista de pedidos para o natal”. 

Gerações empanturradas de coisas, estimuladas a possuir coisas, a consumir-se com o consumo de 

coisas. Gerações egoístas e egocêntricas, para quem nem sequer a retribuição ou reciprocidade faz 

sentido, quanto mais o sacrifício e a privação de tantos pais para que supostamente “nada falte aos fi-

lhos”. Depressa os “principezinhos” e as “princesinhas” se transformam em pequenos tiranos. Há sem-

pre um lucro, um proveito, um benefício em cada esquina do dia para o homo possidens, que não vai 

mais longe do que a experiência infantil em que espera que tudo lhe seja dado. Receber, ter, possuir 

tornaram-se as palavras passe para a realização pessoal e o motivo para levantar da cama e começar 

um novo dia. 

Também ao nível da relação interpessoal esta lógica materialista vai deixando as suas marcas. Quan-

do a relação é determinada pelo receber e pelo ter facilmente resvala para a redução do outro a objecto. 

Alguém torna-se um algo que posso possuir, alertou Martin Buber no livro intitulado, precisamente, 

Eu-Tu, publicado em 1923. Na prática, esta assimetria de relação traduz-se em posse e dominação de 

onde derivam as mais cruéis formas de violência de um ser humano sobre outro ser humano. 

É certamente um enorme vazio da subjectividade, uma imensa pobreza interior, que faz com que nos 

tornemos escravos do ter e nos levem a empenhar a liberdade no que possuímos e no que cobiçamos. 

“Mais cedo ou mais tarde, o ter, o prazer e o poder manifestam-se incapazes de realizar as aspirações 

mais profundas do coração do homem” (Verbum Domini 10). Seremos nós, então, capazes de ir “ao en-

contro da humanidade sem sermos instrumentalizados pelos nossos bens?”. Como dar lugar à ideia 

de que “há bens muito mais importantes do que os bens de consumo”? 

O DOM É O SEGREDO DA VIDA CONFIADO AO SER HUMANO

A palavra dom e o conceito de gratuito foram banidos da esfera pública e da educação nas suas múl-

tiplas instâncias formais e informais. Pouco a pouco vai-se esbatendo a memória de que o sentido 

da vida humana não se esgota no que é produzido, categorizável e negociável. Perde-se a memória 

de que também há realidades gratuitas e não manipuláveis. Não é certamente uma postura inédita 

na condição humana. Parece, bem ao contrário, uma tentação constante dos humanos de todos os 

tempos. Não nos fala a Sagrada Escritura, desde as primeiras páginas, das dramáticas roturas da 

harmonia no mundo quando o ser humano se assume como senhor e proprietário dos bens que o 

Página 5 

“Quereis oferecer-vos a Deus?”



rodeiam, esquecendo que não lhe pertencem, que são puro dom – como a sua própria vida também 

o é – e que o que é dado não é para possuir, é para acolher? 

No jardim do Éden, Adão e Eva não conseguem perceber que a atitude diante do dom – “Dou-vos todas 

as ervas que dão semente… e todas as árvores que dão fruto …” (Gn 1,29) – não é a posse, mas sim o 

acolhimento. Por isso, pegam no que não lhes é dado. 

Noutro cenário encontramos Sarai e Abrão. Interessa-nos, concretamente, a provação que afec-

ta a relação entre o pai e o filho Isaac (Gn 22). Não se passe, todavia, sob silêncio um detalhe curio-

so da relação do casal (Gn 17). Na língua hebraica, Sarai significa “minha princesa”. O acento é aqui 

posto no pronome possessivo minha; Sarai é propriedade de Abrão (este receberá o nome novo da 

aliança de Deus com Abrão e toda a sua descendência: Abraão). Nas intrigas e peripécias do casal, 

evidencia-se Sarai a sacrificar a sua identidade em favor do marido. Felizmente, o Senhor Yhaveh vai 

intervir. No culminar da história do casal, um filho lhes é dado e, curioso e pouco notado, o Senhor 

Yhaveh dá novo nome a Sarai, oferecendo ao casal a possibilidade de se abrirem à verdadeira relação, 

àquela que se funda não no ter e possuir, mas no ser outro com o outro, no respeito das inegociáveis  

identidades. Doravante, não se chamará mais Sarai, minha princesa, mas simplesmente, Sara, princesa. 

Sara concebe um filho na sua velhice. De que modo Abraão acolhe o dom que o Senhor lhes faz? Como 

um bem que é doravante sua propriedade, não vendo nele o “filho da promessa”, mas somente o “filho 

do seu desejo”? A provação a que Deus submete Abraão vai obrigá-lo a decidir. E Abraão decide, dis-

pondo-se a devolver o dom que lhe havia sido dado. Dispõe-se, assim, a oferecer a Deus o sacrifício do 

filho desejado; oferecer a Deus o seu bem mais precioso, pois não o havia recebido como propriedade. 

A disposição de Abraão agrada ao Senhor. Então, uma segunda vez, Abraão vai acolher o filho Isaac das 

mãos do Senhor, agora como provado filho da promessa e não como filho do seu desejo de descendência. 

Um outro quadro bíblico apresenta dois irmãos, Caim e Abel, no episódio das oferendas que fazem ao 

Senhor Yhaveh (Gn 4,1-5). Este episódio diz que o que caracteriza o dom não é o ter, é o ser; diz que o 

dom é a essência e a fonte da vida e diz como este entendimento é decisivo na construção da identi-

dade de cada ser humano. Mais uma vez, a intriga vai desenvolver-se à volta dos pronomes possessi-

vos. A leitura feita pela psicanalista francesa Marie Balmary, a partir do texto escrito em hebraico, faz 

emergir os possessivos como determinantes na interpretação deste episódio.

Caim ofereceu produtos da terra; Abel ofereceu as primícias do seu rebanho. 

Abel deu as primícias do seu rebanho e a sua oferta foi agradável ao Senhor. Caim deu os frutos da ter-

ra e Deus não aceitou a sua oferta, porque Caim deu o que não era seu. Ele não estava presente na sua 

oferta: não se deu com aquilo que deu. Se Deus recebesse os frutos da terra isso significaria que Caim 

não contava para Deus; equivaleria a aceitar a não existência de Caim, visto ele não estar no dom, não 
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estar presente no presente. Por isso, Deus recusa a oferta que ele faz. Não é dom seu; é da terra. O seu 

dom é um “dom vazio”. 

Esta passagem tem, muitas vezes, provocado mal-estar por parecer revelar um Deus caprichoso, que 

descrimina e ofende Caim. Passa-se precisamente o contrário. Deus respeita Caim e preocupa-se com 

ele. É por essa razão que recusa a oferta, ou seja, recusa a inexistência de Caim, o presente sem presen-

ça, o dom sem relação, o ritual sem vida, o objecto sem sujeito, a “coisa” sem “Eu”. O Senhor quer que 

Caim exista, se descubra a si mesmo; tome consciência da sua existência e da sua identidade, para si 

e para a relação com o próprio Deus. 

Estes quadros bíblicos fazem sair o ser humano, com pedagógica sabedoria, da esfera das coisas e 

dos objectos. Deles brota uma lógica que o conduz para lá do mero horizonte da posse e aponta para 

uma dimensão oblativa da vida. Dimensão oblativa que entra na própria definição da vida: a vida é 

puro dom. Não será este o seu segredo? Na raiz da vida está o dom, o gratuito, como constitutivo 

do ser. Isto leva a que se possa afirmar o dom como um transcendental, porque ele é a essência das 

coisas e dos seres.

Por onde anda o dom? O que tem feito o ser humano e o que fazemos nós, hoje, desta possibilidade ma-

ravilhosa de outro modo de ser do que ter? Que abismos temos de enfrentar, que provações precisamos 

de atravessar, que despojamentos serão necessários para se poder ir mais além do que o que se tem? 

Um segredo esconde-se no cosmos e em cada ser que o povoa. Um segredo de gratuidade que nos 

confia o dom como a chave da vida e ajuda a aceder a um sentido da vida em que esta se compreende 

como puro dom. Esta é uma bela e boa notícia de alcance universal. Para a acolher e entender não é 

necessário um elevado quociente intelectual, ou uma específica formação científica e técnica. Não se 

trata de uma notícia para um grupo de privilegiados ou iluminados. Dirige-se a todos os seres huma-

nos e todos a podem compreender porque todo o ser humano “está feito para o dom, e é no dom que 

exprime e realiza a sua dimensão de transcendência” (Caritas in Veritate 34).

Então, por que é que temos tanta dificuldade em compreender e em viver a vida como dom? A elabo-

ração de uma proposta coerente e pertinente de antropologia cristã para o mundo de hoje exige que, 

como preliminar metodológico, se procurem respostas para estas questões. 

Talvez a vida dos três pastorinhos de Aljustrel e os acontecimentos singulares que a marcaram pos-

sam fornecer ao mundo de hoje pistas para esta concepção mais essencial da vida, em que viver im-

plica oferecer a vida e, maravilha das maravilhas, oferecer a vida não significa perder a vida ou morrer. 

Significa, ao contrário, viver a vida autêntica, a “vida boa”, aquela vida que não depende das cotações 

do mercado, das ameaças de cortes no rating, do temor das falências e das bancarrotas. A “vida boa” 

não se vende e não se compra; ela escapa radicalmente à lógica financeira e económica, porque o que 
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a define não é o ter mas o ser, não é o possuir, mas o acolher e o dar gratuitamente “lugar espaçoso e 

feliz” ao essencial.

A vida dos pastorinhos não foi uma “boa vida”, mas foi, sem sombra de dúvida, uma “vida boa”. Tão boa 

que eles a assumiram como uma doação permanente. Jogaram o grande jogo da vida: dar--se, dar 

tudo o que se é, sem nunca perder. Eis o grande segredo de Fátima que os pastorinhos aprenderam 

com Maria, a Mãe de Jesus, que, por seu lado, havia aprendido com o seu querido Filho: entregar-se 

não é uma perda de si; é um encontrar-se com o outro por causa de um amor mais forte e mais precio-

so do que a própria vida. Maria disse sim a Deus. Os pastorinhos juntam-se a Maria e com ela dizem: 

sim, Senhor, nós também queremos oferecer-te a nossa vida. 

DEUS “É AMIGO DA LIBERDADE HUMANA”

No coração crente dos pastorinhos a fé não é transcendência, é experiência do transcendente; ex-

periência concreta de uma “realidade que supera o visível e o contingente”. Experiência de um Deus 

amigo da liberdade humana. 

As palavras que vêm do Alto dirigem-se a liberdades pessoais. “Quereis…?”. “Sim, queremos oferecer-

nos a Deus”; por outras palavras: sim, queremos ser santos. Seremos tentados a dizer, e justamente, 

que, a partir da nossa própria experiência e à luz dos conhecimentos da psicologia sobre o desenvol-

vimento cognitivo e o desenvolvimento da personalidade das crianças com idades entre 7 e 10 anos 

(como é o caso dos pastorinhos), eles não poderiam entender o alcance da pergunta nem o concreto 

significado do oferecimento de si. 

O facto é que Deus julgou-os capazes e eles responderam com capacidade. Temos a atestá-lo a for-

ma como, desde então, viveram cada momento das suas vidas: oferecendo-as a Deus a todo o mo-

mento, como nos reporta Lúcia nas suas Memórias. Não se tratava de um jogo inconsequente. Eles 

transformaram as suas vidas em metáforas vivas do dom. É este o critério de verificação da singular 

maturidade e da especial iluminação que eles revelam. Singular é também a capacidade que eles ma-

nifestam para expandirem o dom de si para além da morte: Francisco quer, quando morrer, dedicar-

se a consolar Jesus no céu, e Jacinta promete continuar a rezar pelos pecadores, para que estes se 

convertam e o coração de Jesus não sofra mais. 

Os pastorinhos entram no mistério de um Deus que os ama a tal ponto que eles lhe podem oferecer 

algo que Lhe agrade em reparação das ofensas. Por Cristo, com Cristo, em Cristo, com Maria, podem 

oferecer-Lhe, no meio dos espinhos da sua vida, as rosas dos seus actos de amor. E Deus, que passaria 

bem sem isso, quis que eles colaborassem de forma bem real na salvação do mundo. Eis o mistério da fé. 

Os pastorinhos de Fátima ensinam-nos que o sacrifício é inútil quando não é oferecido; não passa de uma 

“experiência mortificadora que não chegou à experiência da redenção”. Mostram-nos que a mortifica-
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ção sem redenção roça o escândalo, e não agrada a Deus, porque Ele ama as suas criaturas e amar tam-

bém é não querer que o outro sofra sem sentido. Mas os pastorinhos deram sentido aos seus padecimen-

tos. Ao oferecerem-se por amor, dão-se até doer, a tal ponto que a dor deixa de ser dor para ser só amor.  

“É imenso o amor que entra pelos caminhos da dor”, diz alguém. A fé cristã tem este mérito, como 

lembra Bento XVI, de suscitar a capacidade de o ser humano dar ao sofrimento um sentido novo e 

mais profundo. E assim, o sofrimento torna-se, por excelência, lugar de aprendizagem do dom de si.

O DOM DE SI: LUGAR DE APRENDIZAGEM DE HUMANIDADE

A forma de pensar dos pastorinhos não é egocêntrica nem individualista. É espantosa a consciência 

social que desenvolvem, concretizada numa profunda solidariedade com os que não crêem, não ado-

ram, não esperam e não amam. A intimidade com Maria e com o seu Filho – “Não sei como é! Sinto a 

Nosso Senhor dentro em mim. Compreendo o que me diz e não O vejo nem oiço; mas é tão bom estar 

com Ele!” – expande-se numa solicitude radicalmente concentrada na salvação dos pecadores, para 

que todos se salvem, possam ir para o Céu e Deus não seja mais ofendido nem o seu coração entris-

tecido pelos pecados do mundo: “Passar sede, recusar a água. Por quê? – ‘Quero sofrer pela conversão 

dos pecadores’, respondem Francisco e Jacinta”. Francisco, Jacinta e Lúcia estão decididos e profun-

damente convencidos de “poderem inserir no grande com-padecer de Cristo as suas pequenas can-

seiras, que entravam assim, de algum modo, a fazer parte do tesouro da compaixão de que o género 

humano necessita. Deste modo, também as mesmas moléstias do dia-a-dia poderiam adquirir um 

sentido e contribuir para a economia do bem, do amor entre os seres humanos” (Spe Salvi, 40).

A vida dos pastorinhos, realmente oferecida a Deus, ao mesmo tempo oferece ao mundo um lugar 

simbólico da oblação a Deus – “tomai e recebei as horas do meu dia, alegrias e dores, penas e traba-

lhos” –; lugar simbólico de experiência de confiança, de promessa e de esperança para o mundo: ver-

dadeira escola de aprendizagem de humanidade. Desse lugar, a perspectiva é outra: nova e luminosa. 

Há luz para além da dor. Luz gemente porque luz de gente, que ajuda a compreender melhor a agonia 

do Homem Justo, no Jardim das Oliveiras. Dor de amor gemente. Excesso de dor já não suportável 

para um humano entregue a si mesmo.

CONFIANÇA NA PROMESSA DE QUE NENHUM CRUCIFICADO FICA PREGADO NA CRUZ

Valerá a pena e será ainda possível colocar junto de Deus todos os ais de silêncio e dor que se elevam 

da terra? Os caminhos de peregrinação até aos lugares santos de Fátima testemunham que sim. O 

cansaço, o calor, a sede, as flictenas, a dor física e afectiva, situações tantas vezes julgadas a partir de 

fora como excessivas, desumanas e irracionais, assentam no dom sem medida, não do que se tem, 

pois muitas vezes nada se tem, mas do que se é; e é-se muitas vezes uma só ferida em carne viva. 

No excesso da dor e do dom entregam-se a Deus as dores que um ser humano não pode suportar 

sozinho, e que o outro mais próximo também já não consegue acolher. Oferecem-se as dores pró-
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prias e as do mundo. Não haverá aqui algo de sublimemente humano neste oferecimento de si com 

intenção de compensar, ao mesmo tempo, o não oferecimento dos soberbos, dos individualistas, dos 

egocêntricos, dos descrentes, dos que não se oferecem? Ofereço-me a mim no excesso de dor, incar-

nando o défice de oferecimento dos que não conhecem o dom de si. Ofereço eu por eles para assim 

colaborar na salvação do mundo. 

Os pastorinhos fizeram de Fátima a casa do povo onde cada um e cada uma sabem que podem en-

trar livremente e estar como em sua casa. Aí, mesmo quando nada se tem e a vida parece dizer 

que já nada se é, o povo descobre as últimas forças para ainda oferecer o seu nada. Na passadeira do 

despojamento, de joelhos, com uma dignidade perturbadora, indiferentes aos olhares dos que olham 

e julgam, jovens e velhos, ricos e pobres, arrastam-se pela longa, plana e pálida passadeira da dor to-

tal. Resistência ao nada, esperança contra toda a esperança, consciência flagrante de que despojada 

de tudo, despojado de tudo, ainda sou, ou melhor, eu sou este, esta – desvelar de uma identidade 

nua, porque desprovida de ornamentos sociais –, de joelhos em terra, mas avançando e olhando em 

frente para um futuro possível em que poderá sempre ser dita ainda uma última palavra. 

Nos lenços brancos, nas lágrimas, nos olhares fixos na imagem da Virgem Mãe vai a súplica da compai-

xão e vem a promessa de que nenhum corpo fica pregado na cruz. Como aos pés da cruz do Filho, Maria 

está aos pés das cruzes do mundo, para acolher no seu regaço e tomar os crucificados nos seus braços. 
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